

Wim en ...

Ik kan niet goed telefoneren!
'Hallo, spreek ik met de helpdesk?'

Thee

'Wil je een kopje Rooibos?' 'Ja, ik drink Rooibos in een wit koffiekopje met een driekwart suikerklontje, links ingeschonken en rechts geroerd.'

Proficiat

Ik geef je niet de:

vijf,
vier,
drie,
twee,
en één.

Maar mijn linker stompje.

Pablo kijkt mij scheef aan.
Ik blaf vrolijk tegen hem.

Twee stappen voor- en drie stappen achteruit.
Soms ga ik vier stappen voor- en één stap achteruit

Ik plaats na het wegzetten van de boodschappen
fiets en kind in de schuur.

Het suikerklontje

Twee vingers tillen mij op. Ik val met een plons in de thee.
Waarom ben ik nu niet in het gezelschap van een heel suikerklontje? Gedeelde smart is immers halve smart.
Het zou heel fijn als ik met een hele lotgenoot ten onder gaat.
Een half suikerklontje is mijns inziens niet het inspirerend voorbeeld van inhoud, zekerheid en levensvreugde.
Mensen met een gezonde levensstijl zijn daarom ziekelijk bezig als zij een half suikerklontje in hun thee of koffie doen.
Staat u nu niet versted van zoveel bijzondere, opmerkelijke, diepzinnige en geniale gedachten van een suikerklontje met doodsangst.
Mijn vierkante zoete lichaam valt snel uit elkaar
Weldra los ik totaal op, een realiteit met een bittere en zoete nasmaak.

Phil Haas

Het is nu echt lente. De dagelijkse realiteit en het tijdsbesef leggen het af tegen de stille en kleurrijke natuur. Op de rivier drijft het schaduwbeeld van een eik.

Iemand of iets verrast mij met zijn of haar aanwezigheid.

Het is een haas in een grijs habijt. Hij overhandigt een briefje.

'Beste Wim, ik wist dat je zou komen. Volg mij zwijgend en...'

Wij lopen langs de rivier en opeens zegt hij met een lage stem:

'De brug wacht op ons en samen lopen wij over het water naar de overkant. Ik voel van een onzichtbare en stevige loopplank.

Halverwege staat hij stil en prevelt zacht. Een grote plons water komt naar boven. Er ontstaat een transparant huis. 'Druk zacht op deze waterdruppel', zegt de haas. Ik doe het en ik hoor het knorren van een hongerige maag.

Wij betreden een zitkamer. Een veldmuis zit op kleine grote Grassprietjes. Phil Haas, ik noem hem zo omdat deze naam goed bij hem past, groet de veldmuis en wij staan weer buiten. De brug en Phil Haas lossen langzaam op. Ik sta weer alleen aan de andere kant van de rivier.

Een paar dagen later vind ik twee grijze haren in het voorvakje van mijn rugzak. Mijn onverwachte ontmoeting met Phil Haas was droom en werkelijkheid.

Lief appeltje, het is zover!
Ik ga je schillen voor de vrouw, die van mij houdt.

Haar beeltenis zit omgedraaid en scheef op enveloppen.

Stilte

De wind ruist.
Mensen geeuwen.
Bladeren ritselen.

De ruisende wind neemt mij op sleeptouw op weg naar ergens en nergens. Even stoppen bij de ritselende bladeren

Mijn begrafenis kan niet meer stuk.
De wind schudt de bomen.
Het regent witte en roze bloesem.

Ik neem de volgende keer een deken mee.
Oma heeft het daar altijd koud.

Deel uw leeftijd door de gemiddelde leeftijd van uw geslacht
- man negenzeventig - en vrouw vijftachtig jaar -
en vermenigvuldigt de uitkomst èèn procent.
Sta dan vooral niet te lang stil bij het feit dat u nog ... procent
te leven heeft.